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1 Jusqu’à la première moitié du XXe siècle, une des principales sources d’informations et de
connaissances pour le géographe était le déplacement et le terrain (Rundstrom & Kenzer,
1989).  Au sein de diverses  écoles,  les  pratiques  de terrain de certaines  personnalités
allaient  alors  influencer  de  nouvelles  générations  de  géographes.  Cependant,  les
nouveaux  paradigmes  et  outils  quantitatifs  de  l’analyse  spatiale  de  la  “nouvelle
géographie”  feront  de  l’ombre  à  cette  approche,  allant  jusqu’à  la  considérer  comme
anecdotique (Pedone, 2000 ; Rundstrom & Kenzer, 1989). Parallèlement pourtant, depuis
la fin des années 1970 l’intérêt de questionner le terrain refait timidement surface, tantôt
sous l’égide de la géographie radicale francophone (Lacoste, 1977 ; Kayser, 1978 ; Giblin,
1978),  tantôt sous l’influence de certaines géographes féministes (Katz,  1994 et 1996 ;
Rose,  1997 ;  Pedone,  2000 ;  Sundberd,  2003).  À  ces  remises  en  question,  soulignant
l’absence de dialogues sur les politiques du terrain et pointant le manque d’autocritique
quant à l’accès et à la construction du savoir, viennent s’ajouter plusieurs contributions
originales dans le cadre de colloques ou de numéros de revues consacrés au sujet1.
2 Cependant, sur base de cet éventuel retour du terrain en géographie, deux observations
méritent  d’être  soulevées.  Premièrement,  force  est  de  constater  que  l’étudiant  en
géographie reste peu préparé à l’exercice de terrain. Les lignes de force de cette pratique
sont  certes  souvent  diluées  dans  différents  cours  ou  excursions.  Mais  le  manque  de
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manuels, de guides, de cours ou de revues spécialement centrés sur le terrain semble
témoigner  encore  une  certaine  crainte  quant  à  la  non-professionnalisation  de  cette
technique  d’accès  à  l’information.  Deuxièmement,  il  semblerait  que  les  efforts  pour
comprendre les gestes de métiers des géographes de terrain s’inscrivent plus dans une
exploration  épistémologique  de  la  discipline,  que  dans  une  réelle  volonté  de  leur
redonner  une  nouvelle  vie  (Wolff,  2008  et  2006 ;  Courtot,  2006 ;  Robic,  1988).  Ces
techniques  seraient-elles  obsolètes  face  aux  objets  et  méthodes  modernes  d’une
géographie “en adhésion à la dynamique de l’actuel” ? (George, 1990, p. 75). Demandons-
nous plutôt comment construire un corpus théorique et pratique du terrain qui ne fasse
pas table rase des techniques anciennes mais au contraire les expose à la lumière de
certaines réflexions actuelles en sciences sociales.  Cet article propose de contribuer à
répondre à cette vaste question, en se munissant des réflexions qui ont accompagné la
préparation au terrain, sa pratique et sa “digestion” après coup, dans le cadre d’études
portant sur la gestion de l’eau en milieu rural2. Il expose donc la manière dont l’auteur
s’est  penché  sur  l’histoire  et  l’actualité  du  terrain  en  géographie  pour  alimenter  sa
pratique et par ce biais renforcer sa propre méthode géographique. 
3 Dans un premier temps, nous soulignerons certains gestes de métiers sélectionnés au
travers  d’un  travail  bibliographique,  en  ciblant  particulièrement  des  géographes
classiques de l’école française, pour ensuite relever certaines critiques et réflexions plus
actuelles  sur  la  pratique  du  terrain  en  géographie.  Dans  un second temps,  les  deux
espaces sur lesquels ont porté ces réflexions seront contextualisés en les articulant sous
une même approche. Finalement, deux anciennes techniques et méthodes de terrain, à
savoir la lecture du paysage et le travail d’enquête seront “dépoussiérées”, pour ajouter
un point  d’orgue à cette réflexion d’ensemble,  en rappelant  leurs rôles  éminemment
pédagogiques dans la formation du géographe.
 
Du terrain “muet” au terrain autocritique 
4 Entre le “géographe de cabinet” du XIXe siècle et le géographe de laboratoire des années
1980, le géographe de l’“époque classique”, pour reprendre l’expression de Paul Claval,
est un homme de terrain (Broc, 2010, p. 433). Que ce géographe, également qualifié de
moderne (Wolff, 2008), parcoure le terrain seul pour ses recherches ou avec ses étudiants
à des fins pédagogiques, il est d’abord un grand marcheur qui acquiert sa connaissance du
monde au fil des kilomètres, en partant des évidences sensibles et de l’observation du
paysage (Broc, 2010, pp. 433-434 ; Claval, 1998, p. 41 ; Dresch & George, 1966). Bien que
certaines écoles allaient s’attacher à l’étude des interactions hommes-milieu, que d’autres
interrogeaient la différenciation régionale ou encore allaient avoir pour objet le paysage,
toutes avaient en commun ces traits : faire de la géographie une science de l’observation
(Claval,  1998,  p. 41 ;  Sauer,  1956).  Or  avant  d’apprendre  à  vraiment  observer,  le
géographe, dont la discipline était encore coincée dans un coin inconfortable (Harvey,
1998)  devait  disposer  de grilles  de lecture,  souvent  héritées  de la  topographie,  de la
géologie ou de la botanique (Capel, 1977 ; Higueras Arnal, 2003, p. 27). Dans ce contexte, la
géographie  rurale  –  une  des  pièces  maîtresses  de  la  progressive  consolidation  de  la
géographie humaine (Chapuis, 1998, p. 149) – s’alimenta et s’appropria certains concepts
en relations avec son principal objet d’analyse, le paysage agraire. Ce filtre conceptuel
encore  flou  accompagnera  une  méthode  essentiellement  inductive,  qui  partait  de
l’observation de cas pour s’élever, notamment grâce à la comparaison dans l’espace et
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dans le temps,  au classement et à la compréhension des phénomènes (Chapuis,  1998,
p. 150). 
5 Cependant, alors que l’enseignement de ce “savoir-voir” se transmettait du maître au
disciple  par  une  forme  de  baptême  du  terrain  (Sundberg,  2003 ;  Calberac,  2011),  la
méthode utilisée restera le plus souvent “muette” dans la production scientifique finale.
En d’autres termes et comme le souligne Marie-Claire Robic “si le terrain est valorisé
comme l’instance majeure de construction, de transmission et de la validation de la vérité
géographique, on connaît assez mal les gestes de métier que cette foi dans le terrain
implique.”(Robic, 1996, in Wolff, 2008). Ce manque de transparence sur la méthode de
terrain serait donc une première faiblesse essentielle de la démarche de ces géographes
classiques. Mentionnons cependant l’initiative de l’américain William. M. Davis, dans le
cadre  d’excursions  interuniversitaires  au  début  du  XXe siècle.  Ces  dernières  visaient
principalement  les  confrontations  collectives  des  méthodes  de  description  et
d’observation géographique  sur  le  terrain  par  différents  géographes.  Par  la  question
suivante que Davis posait à ses collègues issus de divers continents ; “quelle est votre
méthode  pour  faire  une  description  du  paysage  que  voici ?”  (Davis,  1912),  il  voulait
dégager certaines lignes de force de la méthode de terrain et en souligner la pluralité. Ce
dernier  influencera  une  génération  de  géographes  particulièrement  convaincus  de
l’importance  des  données  collectées  sur  le  terrain (Rundstrom & Kenzer,  1989),  tout
comme plus tard Carl Sauer avec son approche morphologique du paysage et pour qui le
terrain,  plus  exploratoire  que  méthodique,  reflétait  la  vraie  matrice  dans  laquelle
consolider une curiosité géographique (Gade, 2011, p. 176 ; Sundberg, 2003). Cependant,
hormis  quelques  exceptions,  le  manque  de  transparence  sur  la  méthode  de  terrain
persistera longtemps au sein de la discipline. Il sera d’ailleurs particulièrement palpable
en France, où Paul Vidal de la Blache, en généralisant cette pratique, essaya d’imposer à
ses étudiants “un certain privilège de l’approche directe par le regard” (Claval,  1998,
p. 101).  Les  géographes  vidaliens,  entraînés  d’emblée  à  aller  sur  le  terrain  dans  leur
formation initiale (Wolff, 2008) élaboraient une thèse régionale de géographie3 au travers
de laquelle ils allaient façonner à leur manière certaines recettes méthodologiques de
terrain. Effectivement, malgré l’héritage commun de ce goût pour une observation qui
porte “surtout sur des réalités de plein air immédiatement visibles pour le chercheur”
(Claval, 2007, p. 42), chacun personnalisera sa démarche, en privilégiant certains outils ou
techniques. Ainsi, si l’observation et le questionnement du paysage depuis les points de
vues élevés, permettant une lecture globale, semble une entrée privilégiée et commune,
chacun cherchera l’élément  qui,  dans l’ensemble,  lui  permettra d’interpréter  et  dans
certains cas d’atténuer à sa manière le concept lourd de “genre de vie”, hérité de Vidal. 
6 L’étape préliminaire de la  préparation au terrain a donc visé  à  sélectionner certains
thèmes  ou  techniques  d’observation  que  la  lecture  de  textes  laissait  entrevoir.  Par
ailleurs, afin de comprendre la relation qu’entretenaient certains de ces géographes avec
le terrain et la manière d’obtenir et de transcrire l’information qu’ils y puisaient, l’usage
de contributions, partant de carnets de notes, de correspondances ou d’écrits a facilité la
sélection de certains gestes de métiers (Wolff, 2006 et 2008 ; Courtot, 2006 ; Broc, 2010 ;
Calberac, 2011). En effet, en se plongeant, au travers de ces différentes sources, dans cette
question des rapports au terrain des géographes et en la situant dans l’histoire longue de
la construction des savoirs (Wolff, 2008), on découvre des procédés et des techniques qui
peuvent se révéler fort utiles. Distinguons donc particulièrement parmi ces géographes
vidaliens certains objets et méthodes attachés à quelques personnalités de la géographie.
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Par exemple, dans la thèse que Jean Brunhes consacre à l’irrigation en Méditerranée il
défend que cette dernière,  “en pays  aride  est  l’œuvre qui  par  excellence  marque en traits
saisissants  sur  la  surface  de  la  terre  les  résultats  de  l’activité  persévérante  de  notre  espèce”
(Brunhes, 1902, p. 425, in Robic, 1988). À côté de ce principal filtre d’interprétation des
relations  hommes-milieu,  Brunhes  portera  aussi  un  regard  quasi  ethnologique  sur
l’habitat.  Cependant, la principale figure de cet objet d’analyse est Albert Demangeon
(1926)  qui,  se  munissant  d’une  méthode  quasi  anatomique,  considérait  l’exploitation
rurale comme une cellule vivante dont l’habitation serait le noyau (Gottmann, 1947). Cet
intérêt pour l’habitat rural sera plus tard également une des pierres angulaires de Pierre
Deffontaines, dans son souci de comprendre la genèse des paysages et au travers de sa
sensibilité  d’artiste à  l’égard de ceux-ci  (Claval,  1998,  p. 204).  Par ailleurs,  Max Sorre
(1913), malgré  son  approche  plus  naturaliste,  s’y  penchera  également,  tout  comme
Maurice Le Lannou dans son questionnement de l’homme-habitant. 
7 Certains de ces géographes, pour passer d’un regard “passif” à un regard “actif” lors de
l’exercice d’observation, avaient recours aux croquis d’éléments du paysage ou de son
ensemble, afin de transformer celui-ci en objet de connaissance (Giblin, 1978). Ces croquis
souvent  sans complexe et  grand souci  esthétique pour Vidal  (Courtot,  2006)  mais  au
contraire pointilleux chez De Martonne, et plus tard chez Deffontaines ou Jean Dresch,
“ouvrent les yeux du dessinateur” sur beaucoup de détails qui échapperaient au simple
regard (Broc, 2010, p. 242 ; Bataillon, 1999, p. 72). Le dessin est donc un moyen, au même
titre que la note écrite, d’enregistrer une réalité géographique observée (Courtot, 2006)
tout en étant déjà une interprétation de celle-ci  (Broc,  2010,  p. 242).  La photographie
quant  à  elle,  outil  d’abord  réservé  à  un  cercle  relativement  restreint  de  praticiens,
deviendra également un outil précieux pour l’homme de terrain. Bien qu’utilisée presque
systématiquement par de Martonne (Broc, 2010, p. 243) ou par Demangeon (Wolff, 2006),
on attribue le plus souvent cette méthode “iconographique” au “géo-photographe” Jean
Brunhes,  dont  la  photographie  était  une  des  bases  de  son  enseignement  assisté  par
l’image  (Jean-Brunhes  Delemarre  et  al.,  1993,  p. 60).  Vidal  rappelait  d’ailleurs,  en  se
référant à cette technique moderne, qu’il fallait “qu’elle soit empruntée dans un esprit
géographique,  par  des  personnes  sachant  épier  la  nature”  (Vidal,  in Jean-Brunhes
Delemarre & al.1993 :60). D’autre part, nombreux étaient ceux qui combinaient l’usage de
la  photographie  au  dessin  (Robic,  1993 :122),  une  manière  d’accompagner  une  “vue
raisonnée” ou une “description explicative” de la surface de la terre, essence même de
leur géographie. C’est d’ailleurs à la même époque et plus particulièrement pendant la
Première Guerre mondiale que l’on découvrit l’intérêt que présentaient la vision et la
photographie aérienne pour contempler, sans la remplacer, la vision traditionnelle de la
terre (Broc, 2010, p. 438). Emmanuel de Martonne qui sera l’un des premiers en France à
comprendre le  caractère  irremplaçable  de  cet  instrument  en géographie  (Broc,  2010,
p. 433) souligne notamment qu’elle permet “à la fois la perception des détails et celle des
ensembles, l’analyse et la synthèse” (De Martonne, in Broc, 2010, p. 440). 
8 Cette géographie ne pouvait cependant pas être fondée exclusivement sur l’observation
du paysage mais au contraire devait s’intéresser à ceux qui habitaient les espaces sur
lesquels elle se penchait et à la manière dont ces derniers s’inséraient dans le milieu,
l’exploitaient et le modelaient (Claval, 2007, p. 44). Max Sorre défendait par exemple, que
“l’endroit où l’on apprenait le plus en géographie humaine était la place du village où l’on
s’assoit sur un banc […]” (Bataillon, 1999, p. 107). Ce travail d’observation impliquait donc
d’aller à la rencontre des habitants et de discuter avec tous ceux qui pouvaient faciliter la
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compréhension de l’espace étudié, aussi bien les maîtres d’école, que les ouvriers ou les
paysans (Wolff,  2006 ;  Chapuis,  1998,  p. 150).  Néanmoins,  bien qu’il  soit  important de
mentionner  par  exemple  l’effort  d’Albert  Demangeon  dans  l’élaboration  de
questionnaires sur l’habitat rural (1926), ces incursions vers des faits de micro-échelle
restaient  limitées,  car  elles  n’avaient  d’autre  motif  que d’éclairer  ce  qui  était  visible
(Claval, 2007, p. 43). Soulignons donc ici une deuxième faiblesse de cette démarche de
géographie  classique,  à  savoir la  foi  en un terrain,  “admis  comme le  concret  et  non
comme une représentation que l’on pourrait en avoir” (Labussière & Aldhuy, 2008). La
contestation de cette forme d’objectivation basée sur l’évidence des objets du terrain et
l’occultation de l’action du sujet (Labussière & Aldhuy, 2012) ne se consolidera réellement
qu’à  partir  des  années  1970  puis  1980  sous  l’influence  de  la  géographie  humaniste,
structuraliste  et  poststructuraliste  (Rhoads  &  Wilson,  2010,  p. 32).  La  conception
positiviste de l’observation sera dès lors systématiquement défiée. 
9 Par exemple en France c’est à la revue Hérodote et à son effort pour refonder la discipline,
que l’on doit une réelle introspection de l’exercice et des politiques du terrain. Tout en
questionnant l’autorité de l’observation “vue d’en haut” du géographe et en s’ouvrant à la
sociologie et à l’ethnologie, deux numéros intitulés L’enquête et le terrain (Hérodote, 1977
et 1978) abordent aussi bien la relation d’enquête, l’analyse paysagère que les excursions.
Par ailleurs et particulièrement dans le monde anglo-saxon, soulignons le rôle qu’ont joué
les critiques des géographes féministes dans la remise en question générale du terrain en
géographie. En se centrant sur la production des savoirs géographiques et la manière
dont le masculinisme obscurci ses conditions d’accès (Rose, 1997 ; Sundberg, 2003) elles
pointent du doigt l’aspect neutre et “dépersonnifié” du chercheur. L’autorité du regard
du géographe sur la relation entre l’homme et la terre, depuis sa colline (Sundberg, 2003),
doit maintenant passer par le filtre du genre, de la position sociale, de la race, des intérêts
politiques  et  personnels  historiquement  construits  de  l’observateur  (Sundberd,  2003 ;
Katz,  1994 ;  Rose,  1997 ;  Pedone,  2000).  Après le  “Voyez et  pensez !”  que Davis  disait
autrefois aux jeunes géographes en quête d’espaces inexplorés (1912) la place est donc au
“Voyez et pensez à vous en train de voir !”. 
10 Aussi, Cindi Katz, dans sa volonté de contextualiser complètement le travail de terrain,
ouvre ces frontières, en considérant que le chercheur, au cours des déplacements dans sa
pratique, se situe dans des “espaces intermédiaires” (Katz, 1994). C’est-à-dire qu’il n’est ni
totalement dans la zone d’étude ni totalement en dehors, et que la construction de sa
connaissance est un processus social imbriqué dans des réseaux de relations de pouvoir
(Katz, 1994). Après ce terrain, considéré comme un des espaces-temps dans lequel une
connaissance  se  construit  (Germes,  2008),  le  chercheur  est  donc  appelé  à  davantage
exposer le contexte de production des données, à la fois théorique et pratique (Petit,
2010).  Au sein de cette transparence requise,  une autobiographie critique est du coup
indéniable, tout en veillant cependant à ne pas convertir notre conscience personnelle en
place  centrale  de  l’étude.  Par  ailleurs,  mentionnons  qu’un  certain  relativisme
méthodologique  s’est  consolidé  sous  l’influence  poststructuraliste,  en  avançant  par
exemple l’opération de déconstruction comme méthode de décryptage du réel (Dixon,
2010 ; Rhoads & Wilson, 2010 ; Robbins, 2010). Cette approche critique, en examinant les
prétentions au savoir,  particulièrement  celles  de sources  scientifiques  a  le  mérite  de
reconsidérer quasi généalogiquement (Robbins, 2010, p. 250) certains concepts considérés
comme acquis au sein des appareils descriptifs et explicatifs de la géographie. Autrement
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dit, une certaine distance critique vis-à-vis du bagage conceptuel du chercheur semble
requise avant et pendant son terrain. 
 
L’observation comme outil “tout-terrain” 
11 Cette  réflexion sur  le  travail  de  terrain a  pour  toile  de  fond deux expériences  dans
lesquelles l’auteur s’est penché sur des problématiques socio-environnementales liées à
l’eau  et  aux  relations  de  pouvoir  que  sa  gestion  incarne  en  milieu  rural  aride.
L’observation et le questionnement de paysages de l’eau (superficielle et  souterraine)
dans leur complexité a servi de prisme pour analyser certains conflits environnementaux
sous-jacents.
12 Avant de contextualiser les cas d’études et de diagnostiquer l’exercice de terrain en le
considérant comme une pratique de l’observation directe (Higueras Arnal, 2003, p. 267),
quelques éclaircissements sur deux autres modalités de l’observation sont nécessaires.
Premièrement, l’observation indirecte ou instrumentale, faisant référence à l’utilisation de
techniques  et  instruments  permettant  de  “percevoir  les  systèmes  territoriaux  et  les
ensembles  spécifiques  d’objets  d’intérêt  géographique  dans toute  leur  complexité  et
distribution territoriale” (Higueras Arnal, 2003, pp. 271-272). Il s’agit principalement des
outils  cartographiques  (cartes  topographiques,  SIG,  télédétection,…).  Deuxièmement
l’observation documentaire, à savoir “l’ensemble de données se référant à des faits actuels
ou historiques aussi bien statistiques que narratifs” (Higueras Arnal, 2003, p. 287). Une
partie  de  cette  information  s’obtient  directement  sur  le  terrain  en  parcourant  les
bibliothèques locales, les archives, mais aussi au travers de la littérature grise. Ces deux
types d’observation, en permettant au chercheur une contextualisation spatio-temporelle
de sa zone d’étude et en renforçant ses connaissances sur la genèse et l’histoire locale des
paysages  observés,  encadreront  et  rétro-alimenteront  sans  cesse  son  exercice
d’observation directe. 
 
Deux waterscapes : quand l’eau incarne une multitude
13 La construction du contexte de la zone d’étude qui accompagnera l’investigateur dans sa
pratique d’observation directe dépend de sa “manière de voir les choses”, et comment
celle-ci a pu évoluer sous l’influence de certains paradigmes. Soulignons donc brièvement
certaines influences qui ont dicté la lecture de ces paysages de l’eau. Tout d’abord, un
intérêt pour le recours à certaines métaphores afin de décrire l’épaisseur historique du
paysage.  Citons  par  exemple,  celle  du  palimpseste  où  transparaissent  les  effets  des
techniques oubliées (Gourou, 1973, p. 31 ; Santos, 2000, p. 87), ou l’analyse stratigraphique
visant à distinguer des “couches sédimentaires” (Renard, 2002, p. 11). Ensuite, l’idée que
l’aspect  quelque  peu  figé  de  cette  méthode  stratigraphique  pouvait  s’estomper  en
considérant ces strates comme l’origine possible de recyclages et d’inerties, c’est-à-dire
des forces “qui ont en commun d’introduire du passé dans le déroulement actuel des
processus”  (Baudelle  &  Regnauld,  2004,  p. 61).  Enfin,  cette  volonté  de  dynamiser  la
trilogie  eau-paysage-pouvoir,  ne pouvait  que rebondir  sur  certains  concepts  et  outils
analytiques empruntés à la Political Ecology4, “nouveau” convoi de la géographie anglo-
saxonne.  Effectivement,  cette  approche,  soucieuse  de  ne  pas  considérer  les  paysages
comme  des  représentations  statiques  du  pouvoir  (Neumann,  2011)  a  alimenté  de
nombreux concepts inspirés de “termes fluides5” (Linton, 2010, p. 24). Celui de waterscape, 
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par exemple, au cœur de la réflexion d’Erik Swyngedouw, souligne le caractère hybride
d’un paysage de l’eau, en partie naturel,  en partie social,  incarnant une multitude de
relations  et  processus  historico-géographiques  (Swyngedouw,  1999 ;  2004,  p. 2).  Cette
notion est utilisée pour comprendre les interactions entre les processus physiques, les
pratiques matérielles, culturelles et les constructions idéologiques de la valeur de l’eau
(Blanchon & Graefe, 2012 ; Molle 2012). En incarnant l’expression des interactions entre
les sociétés et leur environnement, ces waterscapes sont considérés comme des arènes aux
limites flexibles dans lesquelles circulent l’eau et le pouvoir (Molle, 2012 ; Swyngedouw,
1999) et dans lesquelles construire un problème d’investigation sur l’eau. 
14 Étant donné qu’il  s’agit  avant tout dans cet  article de nous centrer sur l’exercice de
terrain et non pas sur les problématiques socio-environnementales qui caractérisent ces
espaces, nous n’allons donc pas nous attarder sur leurs enjeux. Néanmoins, une certaine
contextualisation mérite d’être faite, et cela de façon imbriquée étant donné les fortes
ressemblances des deux cas d’étude. 
15 Tout d’abord, soulignons que l’origine étymologique du nom de ces deux régions annonce
le caractère aride de celles-ci. Alors que Cuyo, nom de la région à laquelle appartiennent
les piedmonts mendocins signifie “sables”, la Mancha de l’arabe Manxa signifie “Terre
sans eau”. Avec respectivement 200 mm de précipitation pour le bassin du rio Mendoza et
400  mm  pour  celui  du  haut  Guadiana,  l’aménagement  de  l’eau,  outre  son  caractère
structurant au sein de ces territoires, incarnerait également l’inertie et dans certains cas
le recyclage de rapports de forces anciens. Les processus de (re)conquêtes tout d’abord,
détermineront sur les temps longs les relations de pouvoir quant à la terre et à l’eau. D’un
côté la reconquête du sud de la meseta espagnole, un territoire marqué par une lente
agrarisation depuis l’époque romaine et renforcée par le développement de l’agriculture
et de l’irrigation à l’époque arabe. De l’autre, l’appropriation par les Espagnols de petits
îlots  irrigués  par  un  système  de  canaux  d’origines  huarpes,  une  des  nombreuses
civilisations hydro-agricoles, alors sous tutelle et domination de l’Empire Inca. Au XIXe
siècle, ni la désamortisation6 en Espagne, ni l’indépendance de la République Argentine ne
parviendront à déraciner totalement la société d’ordres et de privilèges qui s’était établie
sur ces territoires. Le désenclavement de ces derniers avec l’arrivée du chemin de fer,
sera l’occasion de réorganiser leurs espaces productifs et de s’intégrer dans le marché
mondial.  Dans les deux cas,  la  transformation se fera principalement au profit  d’une
spécialisation  régionale  généralisée  autour  de  la  vitiviniculture,  nouveau symbole  de
progrès économique et social. Ce développement agricole s’accompagna à Mendoza d’une
expansion  du  réseau  de  distribution  superficiel  et  d’une  progressive  “appropriation
gouvernementalisée” de l’eau et de la terre en faveur d’une élite régionale (Martin, 2010).
Quant à la Mancha, comme une grande partie du territoire espagnol,  elle portera les
traces de l’hydro-politique du régime dictatorial de Paco rana7 et du maintien garanti sur
le  long terme de  la  stabilité  du système latifundiste  ébranlé  lors  de  la  guerre  civile
(Swyngedouw,  2007).  Finalement  et  conjointement  à  la  restructuration  globale  du
système agroalimentaire depuis les  années 1980,  la  globalisation de la consommation
standardisée  du  vin  (Harvey,  2007,  p. 424)  imposera  de  nouvelles  transformations
spatiales. Celles-ci viendront se superposer à ces territoires historiquement construits en
relation à l’eau, avec parmi les conséquences de lourds impacts environnementaux. Aux
habituels facteurs attribués à la surexploitation d’importants aquifères8 de la Mancha
viennent s’ajouter le rôle de certains “aguatenientes” ou latifundistes de regadío enracinés
pour  une  partie  dans  l’histoire  de  la  noblesse  et  bourgeoisie  locale  (Ruiz,  2008 ;
“Dépoussiérer” des techniques anciennes pour stimuler l’observation sensoriel...
Belgeo, 2 | 2014
7
Swyngedouw,  2007).  Du  côté  de  Mendoza,  une  nouvelle  dynamique  territoriale  se
développe avec la conquête des piedmonts par l’agrobusiness9, à partir de l’exploitation
des  réserves  souterraines  d’eau,  principalement  en  amonts  du  réseau  d’irrigation
superficiel traditionnel (Montaña, 2012, p. 69, Larsimont, 2012). 
 
L’observation directe ou sensorielle
16 Comment  approcher  l’interconnectivité  à  la  fois  hydrologique  et  socio-politique
qu’incarnent les circulations d’eau et  de pouvoir au sein de ces waterscapes ?  Dans la
plupart  des cas ces flux passent au travers des mailles  des analyses quantitatives et,
comme le rappelle Paul Robbins (2010, p. 244), le travail de terrain est souvent essentiel
pour leur donner un sens et produire des explications fiables sur la manière dont ils
fonctionnent et mieux apprécier leurs effets. À ce propos, nous soutenons cependant que
dans l’approche positiviste de l’observation de certains géographes classiques, tout n’est
pas à jeter.  Au contraire,  que le recours à certaines techniques anciennes du terrain,
comme la lecture du paysage combinée au travail d’enquête, reste une entrée possible
dans l’analyse de la complexité de l’espace étudié.  Ceci,  bien entendu à condition de
considérer que “chaque chercheur entre dans son terrain avec un dispositif propre de
mise en visibilité de la réalité” et que les résultats de sa recherche se basent sur un
terrain vécu, observé, interprété (Petit, 2010). Penchons-nous donc sur deux modalités de
l’observation directe -également qualifiée de sensorielle- (Higueras Arnal, 2003, p. 267),
inspirées de techniques anciennes mais rajeunies par certaines influences nouvelles. 
 
La lecture du paysage et le travail d’enquête 
17 Si l’on se centre sur le regard, l’observation directe peut s’entendre comme une manière
de  voir  ou  plutôt  comme  l’affirmait  Pierre  Gourou  (1973)  une  “mise  en question
permanente de ce qui se voit”. Rappelons que le paysage occupait une place centrale dans
sa géographie, dont le principal souci était “d’expliquer pourquoi les choses sont telles
qu’on les voit” […] et s’efforcer “de dégager les facteurs responsables de ces situations10
[…]”. Cette mise en accusation du paysage demande donc une curiosité sans limite que
l’on retrouve également chez Carl Sauer (Sauer, 1956 ; Mitchell, 2000, p. 223 ; Gade, 2011,
p. 75). En lecteur attentif – et tout en apprenant des gestes et habitudes des agriculteurs,
des techniciens de l’irrigation, des travailleurs saisonniers ou des ingénieurs agronomes
que je croisais et pouvais interroger sur mon chemin –, j’ai donc pris soin d’observer dans
le  détail  et  dans  l’ensemble  ces  waterscapes,  une  carte  topographique  et  des  images
satellites à la main, afin d’identifier les lignes de forces qui les caractérisaient11. 
18 Cependant, si la lecture du paysage permet d’approcher certaines relations de pouvoir
dans leurs dimensions matérielles, le travail d’enquête lors du terrain la complète en se
penchant sur les pratiques discursives, idéologiques et culturelles. L’empirisme de cette
méthode, avant tout tributaire des équipements cognitifs de l’enquêteur et des dispositifs
techniques et théoriques sur lesquels il s’appuie (Céfaï, 2003, p. 197), consiste en l’exercice
d’une attention soutenue pour considérer un ensemble circonscrit de faits, d’objets, de
pratiques (Arborio & Fournier, 2010, p. 9). Sans pour autant avoir recours à l’exploration
intense  que  fournit  “l’observation  participante”  à  proprement  parler,  la  relation
d’enquête s’est réalisée au travers de diverses techniques issues de ce que Paul Robbins
qualifie “d’approches d’appréciation participative” (Robbins, 2010, p. 246). Ces techniques
s’apparentent  à  certaines  recommandations  de  Bernard  Kayser  quant  à  l’étude  des
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sociétés rurales, dont “la dynamique sociale [serait] révélée par les conflits” et dont il
défend que l’identification de ceux-ci  “est  la  première tâche de l’enquêteur” (Kayser,
1978).  Ce  dernier  prône  alors  de  s’imprégner,  moyennant  une  analyse  historique
préalable, de l’atmosphère sociale et de déceler dans les conversations banales les signes
de tensions profondes (1978) notamment avec le recours à l’entretient d’imprégnation ou
approfondi (Kayser, 1989, p. 84). À ce propos, comme l’illustre le témoignage suivant sur
les conditions de travail des enfants dans les oasis de Mendoza, le maître d’école peut
encore s’avérer une personne source, particulièrement dans les petites localités rurales. 
“J’ai des élèves de 13 ans à l’école de Lavalle, qui me brisent le cœur quand ils me
racontent que chaque été ils font les récoltes, bien sûr au noir et que certains se
blessent  accidentellement.  Bien  qu’ici  à  Mendoza  les  contrôles  deviennent
timidement plus fréquents, trop souvent encore les entrepreneurs, avant l’arrivée
des inspecteurs (qui les appellent préalablement) les envoient se cacher. Ce sont des
réalités  sociales  que  malheureusement  nous  sommes  encore  loin  d’enterrer”
(Témoignage d’un enseignant  d’une école  du département de Lavalle  (Mendoza)
enregistré en juillet 2010).
19 D’autre part,  qui  dit  tensions et  conflits  souligne bien souvent aussi  l’atmosphère de
suspicion qui peut régner autour de l’enquêteur. En effet, réaliser une étude qui aborde la
surexploitation  des  écosystèmes  aquatiques  sur  un  territoire  sujet  à  de  nombreuses
fraudes,  demande certaines précautions vis-à-vis  des  personnes enquêtées.  Comme le
souligne Cindi Katz (1996, p. 173), à partir de son expérience au Soudan, ceci implique de
se pencher sur certains choix stratégiques dans sa pratique de terrain et sur l’impact que
ceux-ci peuvent avoir sur le contenu de la recherche. Parmi ces choix stratégiques figure
la possibilité lors de l’entrée sur le terrain et la prise de contact de s’appuyer sur ce que
Bernard Kayser appelle un “informateur privilégié” (Kayser, 1989, p. 90). Une distance
critique vis-à-vis de l’information facilitée par ce “guide bienveillant au premier abord”
est cependant indispensable. 
 
La construction subjective d’un paysage 
20 Après ce travail d’observation directe, s’en suivit une observation raisonnée, autrement
dit,  la  construction  subjective  d’une  synthèse  de  l’espace  observé.  Cette  dernière,
construite au sein de ces “espaces intermédiaires” caractérisés par Cindi Katz (1994), a
pris  entre  autres  la  forme  d’une  synthèse  graphique.  L’élaboration  de  celle-ci,  s’est
réalisée en combinant la prise de notes,  de photographies,  de croquis paysagistes ou
cartographiques  sur  le  terrain  et  certains  repères  spatiaux  qu’offraient  les  outils
d’observation indirecte.  La  technique  utilisée  pour  retranscrire  mes  observations  n’a
donc  pas  été  la  description  de  paysages  vus,  mais  au  contraire,  le  recours  à  la
construction de différents paysages-types. Cet exercice graphique fait en quelque sorte
écho aux paysages vidaliens, qui se référaient à un décor construit, à des paysages créés à
partir  de  synthèses  régionales  (Giblin,  1978 ;  Claval,  2007,  p. 64).  La  construction  de
cette représentation abstraite de l’espace (Lacoste, 1990, pp. 32-33) aboutit à un paysage
non localisé précisément,  mais qui,  par une série de sélections et de montages serait
reconnaissable quel que soit le lieu dans une aire régionale et quelle qu’en soit la saison
(Giblin, 1978). D’autre part, étant donné que l’interprétation et l’analyse du paysage sont
difficilement  séparables  de  la  fabrication  de  la  carte  (Bataillon,  1999,  p. 70),  cette
observation  raisonnée  a  impliqué  également  la  construction  d’une  synthèse
cartographique (figure 1). 
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Figure 1. Synthèse cartographique des unités de paysages : élaboration personnelle.
21 Dans le cas de l’étude sur la Mancha, cette technique a débouché sur la distinction de
diverses unités de paysage au travers desquelles questionner les modalités d’accès et de
distribution de l’eau. Une première unité, portant les traces des travaux hydrauliques de
l’époque  franquiste  consistait  en  un  périmètre  d’irrigation  alimenté  par  un  barrage,
localisé sur les hauteurs (figure 2). Un réseau de canalisations superficielles situé en aval
de  ce  dernier  imposait  une  distribution  tour  à  tour  de  l’eau,  contrôlée  jusque  très
récemment par une police des eaux, mais aujourd’hui automatisée. La deuxième unité
met en évidence les villages de colonisation, autres vestiges de la mission hydraulique
franquiste (figure 3). Ces villages compacts, isolés au milieu d’un espace dominé par la
grande  propriété,  sont  entourés  d’un  périmètre  d’irrigation  par  canalisations
superficielles.  Ce  dernier  était  alimenté,  avant  la  déclaration  de  surexploitation  des
aquifères,  par une batterie de puits  collectifs,  qui  distribuait  l’eau sur les  différentes
parcelles des colons, d’une dizaine d’hectares chacune. Par ailleurs, à côté du rôle de
vitrine de la propagande agraire du régime, comme en témoigne le nombre d’écussons de
l’Instituto  Nacional  de  Colonización  (INC)  que l’on  retrouve  sur  les  ruines  de  ces
infrastructures, ces villages servaient également de réserve de main-d’œuvre pour les
grandes exploitations des environs. On ne peut que douter de la réelle transcendance
économique et sociale de ces enclaves planifiées exclusivement sur l’agriculture, quand
on observe l’actuel abandon des infrastructures hydrauliques collectives. Seuls certains
colons  ont  pu  difficilement  maintenir  leur  activité  productive  à  partir  de  puits
individuels.  La  troisième  unité,  finalement,  représente  les  grandes  propriétés  des
alentours, le plus souvent sous forme de sociétés anonymes (figure 4). Munies pour la
plupart de plusieurs pivots d’irrigation, ces exploitations témoignaient d’une gestion plus
entrepreneuriale,  combinant  la  vitiviniculture  et  l’alternance  de  cultures  selon  les
conjonctures (maïs, luzerne, alliums,…). 
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Figure 2. Paysage-type (I) du périmètre d’irrigation alimenté depuis un barrage. Elaboration
personnelle.
 
Figure 3. Paysage-type (II) des villages de colonisation de l’époque franquiste. Elaboration
personnelle.
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Figure 4. Paysage-type (III) des espaces dominés par les pivots d’irrigation. Elaboration
personnelle.
22 Dans le cas d’étude de Mendoza, la réalisation de la synthèse graphique (figure 5) visait à
mettre en évidence, le phénomène d’expansion de la frontière agricole sur les piedmonts
généré  par  l’agribusiness.  Et  comment  ces  entreprises,  en  exploitant  les  aquifères
parviennent à développer leur activité indépendamment du système de gestion du réseau
de distribution superficiel  traditionnel,  alimenté quant à lui  par la régulation du Rio
Mendoza. 
 
Figure 5. Types d’irrigation selon la source : élaboration personnelle.
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Conclusion 
23 Le travail de terrain semble préparer son retour en géographie, comme en témoignent les
contributions variées sur le sujet ces dernières années.  En décryptant le terrain sous
diverses  questions  et  en  l’enrichissant  d’influences  pluridisciplinaires,  ces  critiques
constructives semblent cependant garder leurs distances vis-à-vis des recettes anciennes.
Bien que certaines incursions biographiques dans l’histoire du terrain en géographie ont
eu le mérite de faire remonter à la surface certains gestes de métiers, ceux-ci, souvent
présentés sur un ton nostalgique, peuvent continuer à paraître désuets à côté des outils
modernes dont dispose actuellement la discipline. 
24 Pourtant, comme l’a ciblé cette réflexion, parcourir son terrain au XXIe siècle à la manière
d’un géographe du début du siècle passé, en prenant compte de la subjectivité de cette
entreprise, permet de prendre conscience de dimensions trop souvent cachées derrière
les raccourcis qu’offre la technologie moderne. 
25 D’autre part, comme il a été illustré au travers de la lecture du paysage, construire son
“paysage-terrain”, c’est non seulement fabriquer un outil utile pour apprendre à “savoir-
penser  l’espace”  (Giblin,  1978)  mais  cela  revient  également  à  consolider  sa  propre
méthode géographique. Par ailleurs, le travail d’enquête au contact des différents acteurs
qui  modèlent  ces  paysages,  permet  de  transcender  et  de  “fluidifier”  leurs  aspects
matériels en puisant dans les dimensions discursives ou conflictuelles qu’ils incarnent. En
se replongeant dans deux expériences de terrain, cette réflexion est avant tout un appel à
reconsidérer la place du terrain en géographie et dans le cursus universitaire à venir. 
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NOTES
1. Par  exemple  en  2001,  la  Geographical  Review dans  le  numéro  spécial  n° 91  intitulé  “ Doing
Fieldwork” propose une recompilation d’expériences et de réflexions sur le sujet. En 2010 la revue
L’Information  Géographique consacre  un  numéro  (vol.  74)  sur  le  terrain.  Plus  récemment,
mentionnons le nº687-688 (5-6/2012) des Annales de Géographie, intitulé “Terrains de je. (Du) sujet
(au) géographique”.
2. Le premier terrain, dans la région du haut Guadiana en Espagne (Communauté Autonome de
Castilla-La  Mancha),  fut  réalisé  dans  le  cadre  d’un  mémoire  de  fin  d’étude  (2009-2010)  à
l’Université  Libre  de  Bruxelles  sous  la  direction  du  professeur  Mr  Vandermotten.  Quant  au
deuxième, dans la province de Mendoza en Argentine il fut réalisé dans le cadre d’un mémoire de
master de l’Université de Séville (2010-2011), sous la direction du professeur Leandro Ituarte del
Moral et financé par une bourse octroyée par cette université. 
3. L’irrigation en Méditérranée pour Jean Brunhes (1902), la Picardie pour Albert Demangeon
(1905), la Flandre pour Raoul Blanchard (1906), les Pyrénées pour Max Sorre (1913), …
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4. Comme d’autres auteurs l’ont souligné (Blanchon & Graefe,  2012; Benjaminsen & Svarstad,
2009; Molle, 2012) nous préférons garder ici le terme anglais, afin de la distinguer de l’écologie
politique.
5. D’après l’expression “Putting thing in fluid terms” (Linton, 2011). Il est curieux d’observer que
cette tendance à recourir à ces métaphores de circulation, de flux voire de processus fluides avait
déjà été mise en avant par Jean Gottmann fin des années 1940 quand il défendait que les Anglo-
Saxons étaient plus sensibles que les géographes français au caractère dynamique des faits de
géographie humaine (Gottmann, 1947).
6. Ce processus qui impliquait le passage des terres des mains de la noblesse, de l’église, des
ordres militaires et municipaux aux mains d’une minorité, la haute bourgeoisie, n’a cependant
pas altéré fondamentalement la structure de la propriété.
7. Paco la  grenouille  était  le  surnom donné au dictateur Francisco Franco pour sa manie de
construire des barrages. 
8. Une loi des eaux obsolète et déficiente, couplée à l’initiative privée soutenue par l’État puis par
la PAC à partir de 1986 selon les conjonctures économiques qu’offraient certaines cultures sur le
marché mondial, sont les principales causes de la surexploitation des aquifères manchego.
9. La “Nouvelle vitiviniculture” est devenue un secteur particulièrement prisé pour le capital
étranger. 
10. Revue Belge de Géographie, “Hommage à Pierre Gourou (1900-1999), 1998, p. 196.
11. En ciblant particulièrement les infrastructures et techniques d’irrigation, et les systèmes de
cultures  et  les  sources  d’alimentation en eau (superficielles  ou souterraines)  auxquelles  elles
étaient associées.
RÉSUMÉS
Les géographes ont peu théorisé les pratiques du travail de terrain mais de récentes publications
ont montré que ce dernier pouvait encore constituer une entrée judicieuse pour le géographe, à
condition de l’exposer à la lumière de certaines réflexions épistémologiques en sciences sociales.
Ce nouvel  intérêt  pour le  terrain semble cependant  se  distancier  des  expériences  et  apports
accumulés en matière de terrain par certains géographes classiques ou “modernes”. Cet article
soutient  que,  parmi  les  gestes  de  métiers  de  ces  derniers,  certaines  techniques  permettant
d’encadrer l’observation directe ou sensorielle méritent d’être reconsidérées afin de souligner
leurs  rôles  éminemment  pédagogiques  dans  la  formation  du  géographe.  Il  expose  donc  la
manière dont l’auteur s’est  penché sur l’histoire et  l’actualité du terrain en géographie pour
alimenter sa pratique dans le cadre de deux études portant sur la gestion de l’eau en milieu rural
dans le sud de l’Espagne et l’ouest de l’Argentine. 
Geographers are yet to theorize much about the politics and practices of fieldwork. Nevertheless,
recent publications have shown that this practice could still constitute a judicious approach in
geography as long as it was exposed to new epistemological thoughts in social science. These new
considerations seem, however,  to differentiate themselves from the accumulated experiences
and contributions in the field by some modern geographers. This paper considers that, among
the professional practice of the aforementioned authors, some techniques used to manage direct
or sensory observation should be revised with the aim of underlining their educational role. It
exposes how the author explored the history and recent practice of fieldwork to feed his own
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investigation constructed from two personal experiences in rural Southern Spain and in Western
Argentina.
INDEX
Mots-clés : travail de terrain, paysage, irrigation, Castilla-La Mancha, Mendoza
Keywords : fieldwork, landscape
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